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Il discredito della filosofia * 


Forse in nessun tempo la filosofia è stata tanto esaltata 
almeno, presso di noi, come nel nostro tempo. Al periodo detto 
di « depressione speculativa » in cui l’interesse fu rivolto pre¬ 
valentemente alla ri cerca ^.positi va,, alla raccolta ed all’accerta¬ 
mento dei fatti sia nel campo delle scienze naturali che in quello 
dèlie scienze umane, è succeduta la voga di dare libero corso 
alla fantasia speculativa e quindi all’attività costruttiva di edi¬ 
fici concettuali più o meno saldi. E quel che è soprattutto no¬ 
tevole al nostro tempo è l’atteggiamento di palese e viva sim¬ 
patia assunta verso la filosofia da molti che in altre condizioni 
o erano stati addirittura avversi o almeno si erano mostrati 
indifferenti. Non credo di esagerare dicendo che molti oggi 
avrebbero a disdoro il confessare la propria ignoranza o la 
scarsa preparazione o anche la poca attitudine agli studi filo¬ 
sofici: critici e letterati, storici e scienziati, pubblicisti e uomini 
politici fanno a gara a mostrare il loro interessamento e a dar 
prova della loro cultura nel campo della filosofia. Come sia po¬ 
tuto ciò accadere nello spazio degli ultimi 20, 25 anni non è il 
caso d’indagare qui. A me sembra che in sostanza il nuovo 
orientamento sia da attribuire al concorso di due fattori : al 
bisogno vivamente sentito, dopo le molte indagini particolari 
e la copiosa raccolta di fatti avvenuta nell’ultimo terzo del 
secolo passato, di vedute sintetiche, di concezioni organizza¬ 
trici del materiale di cui si era in possesso, ed alla potente 
azione esercitata da alcuni spiriti, i quali col riprendere certe 

* E il contenuto di una conferenza tenuta all 'Associazione fra Meridionali di 
Bologna (25 aprile 1925) e ripetuta alla Biblioteca filosofica di Firenze (io mag¬ 
gio 1925). 
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tradizioni della cultura italiana e col poter disporre dei mezzi 
richiesti per agire sulle sfere in cui era più vivamente sentito 
il bisogno del nuovo ori entam ento, e che quindi erano anche 
le più disposte a risentire i nuovi influssi, potettero determi¬ 
nare tutto un largo movimento culturale che doveva avere 
necessariamente per effetto un vivo rigoglio della speculazione. 
Era nel campo degli studi letterari e storici più vivamente sen¬ 
tito il bisogno dell’azione rinnovatrice e furono critici, letterati, 
storici, gli iniziatori del nuovo indirizzo di pensiero. Il nuovo 
orientamento doveva riuscire tanto più efficace in quanto, men¬ 
tre rispondeva ad un’esigenza largamente diffusa, se anche 
oscuramente avvertita, era tale da poter avere una ripercus¬ 
sione in una sfera molto ampia di persone colte. Non vi ha 
dubbio che fattori secondari e, diciamo pure contingenti, con¬ 
tribuirono ad accrescere l’efficacia dell’azione rinnovatrice, e non 
vi è dubbio altresì che la reazione al positivismo, all’empirismo 
al naturalismo iniziatasi già da lungo tempo e per vie diverse 
in altri paesi doveva bene avere il suo riflesso anche presso 
di noi; rimane però sempre vero che non è possibile darsi ra¬ 
gione di certi aspetti della cultura italiana odierna senza rife¬ 
rirsi al nuovo spirito che specialmente dal mezzogiorno venne 
diffondendosi nei primi anni del nuovo secolo. 

Io non devo ora giudicare se la reazione a certe vedute 
anguste od esagerate del realismo empiristico sia rimasta sem¬ 
pre nei limiti giusti e se d’altra parte i nuovi tentativi, di or¬ 
ganizzazione e i nuovi principi proclamati sieno stati fecondi 
di risultati del tutto validi, ovvero cause determinatrici di nuovi 
pericoli e di nuovi mali ; quel che dirò in seguito darà indica¬ 
zioni sulla mia opinione al riguardo. E certo che oggi le azioni 
della filosofia, ad una prima considerazione, volevo dire anzi ad 
una considerazione superficiale, ci si mostrano in rialzo tanto 
che è molto diffusa la tendenza a presentare la filosofia come 
una specie di alimento di cui nessuna persona colta possa fare 
a meno. La riforma dell’ istruzione a cui abbiamo assistito, riesce 
dimostrativa al riguardo senza che vi sia bisogno che io mi ci 
fermi a lungo. Si cominciò col proclamare la super iorità della 
conoscenza storica rispetto ad ogni altra specie di conoscenza ; 
poi si procedette all’unificazione, o, come anche si dice, alla 
riduzione di tutte le forme o manifestazioni dell’attività spiri- 
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tuale umana ad un’unica forma che fu considerata la sola le¬ 
gittima e l'invertimento di tutte le altre, e infine attraverso la 
unificazione di storia e filosofia si è giunti all’identificazione 
della filosofia con la cultura o con la vita spirituale addirittura. 
Non credo di dire cose peregrine nè di rivelare verità che non 
possano essere constatate e confermate da chiunque si prenda 
la pena di guardarsi intorno. Oggi, come non c’ è giovinetto a 
cui non sia imposto di fare in qualche maniera un po’ di filo¬ 
sofia, così non vi è sfera della vita umana in cui non si creda di 
dover far penetrare un raggio di filosofia. Financo a.lla politica, 
è stato proclamato, incombe il dovere d’ispirarsi ad una certa 
filosofia, anzi di esserne la realizzazione. Espongo, non com¬ 
mento, nè giudico. Lo Stato — ecco ciò che abbiamo sentito 
dire — che ha e deve avere una fede, una dottrina da difen¬ 
dere, la deve porre necessariamente a condizione e base del 
sistema di libertà in cui esso esiste, e quindi di tutta la cultu¬ 
ra di cui esso promuove e favorisce lo sviluppo e la diffusione. 

Lo Sta.to,_è. coscien za attiva nazionale, è coscienza religiosa; 
la politica è volontà creatrice della vita nazionale ; lo Stato 
per realizzare sè stesso ha bisogno di permeare tutte le sfere 
della vita sociale e civile di una superiore e ideale politica. La 
libertà è autorità ed è difesa ad oltranza della fede, della dot¬ 
trina in cui lo Stato s’immedesima...: questi ed altri apoftegmi 
che potrei aggiungere, sono come tanti lampi in cui riluce la ve¬ 
rità di quel che dicevo, che, cioè, oggi a sentire taluni, sembra 
che non si possa vivere, almeno spiritualmente, che di filosofia. 

Questo, finché l’attenzione è rivolta ad un certo aspetto 
della realtà che ci circonda ; ma, come di solito accade, vi è 
anche il rovescio della medaglia. Se non si è disposti a lasciarsi 
abbagliare dalle apparenze, si trova subito che non è tutt’oro 
quello che luce, che vi sono ombre e quali ombre ! Si ode, è vero, 
parlare molto di visione speculativa, di considerazione sintetica 
delle cose, di ricerca del significato dei fatti e così via, ma spin 
gendo lo sguardo a fondo per vedere quale sia la filosofia che 
s’intende instaurare, quali siano i valori spirituali che s’inten¬ 
dono fare trionfare, quale sia l’interpretazione della realtà che 
si vuole mettere in chiaro, si trova o il vuoto, con la proclama¬ 
zione di generalità che nulla dicono di preciso e di concreto, 
o affermazioni ambigue, ovvero infine la determinazione di va- 







4 


IL DISCREDITO DELLA FILOSOFIA 


lori fatta del tutto arbitrariamente, fatta per proprio uso e 
consumo. Prendiamo a considerare, per uscire dalle afferma¬ 
zioni vaghe, un aspetto particolare della questione : la diffu¬ 
sione che si intende dare oggi alla cultura filosofica nella scuola 
e fuori la scuola. Si afferma la necessità dello studio dei clas¬ 
sici della filosofia, la necessità del contatto diretto coi grandi 
spiriti, e niente è più legittimo e giusto. Si promuove la pub¬ 
blicazione di opere non facilmente trovabili, o la traduzione di 
opere scritte in lingue straniere, e niente è più utile e meri¬ 
torio. S’iniziano collezioni di testi e niente di più lodevole. Ma 
i guai cominciano con la realizzazione dei disegni tanto nobil¬ 
mente concepiti. Le opere dei grandi filosofi devono essere 
direttamente studiate, ma perchè questo possa essere utilmente 
fatto bisogna che chi legge sia in grado di capire e per ca¬ 
pire bisogna aver fatto bene un tirocinio e un’adeguata pre¬ 
parazione : tirocinio o preparazione che non potendo essere 
improvvisata, può essere fatta solo mediante gli scritti di espo¬ 
sizione divulgativa e quegli studi elementari a cui invece è 
dato l’ostracismo. E la difficoltà cui si accenna è tanto reale 
che si è dovuto ricorrere al mezzo di ridurre le opere dei clas¬ 
sici in pillole facilmente ingoiabili, quindi al mezzo di fare larghi 
commenti, riassunti, riepiloghi, raccolte di brani scelti e così 
via. Quale ne è, anzi ne deve essere il risultato ? Quello di 
generare nella gran massa dei lettori l’illusione di conoscere 
le opere dei grandi filosofi quando se ne conoscono soltanto 
dei brani spesso scelti e messi insieme come Dio vuole, con 
criteri arbitrari o erronei addirittura e quando in ogni modo 
se ne ha una cognizione frammentaria e superficiale. Si pro¬ 
clamava la necessità del contatto diretto della mente con i 
grandi spiriti e si è finito col far guardare questi stessi spiriti 
attraverso il pensiero non sempre chiaro, limpido e sereno dei 
raccoglitori e dei commentatori. 

Non credo quindi che ci sia da meravigliarsi se alla boria filo¬ 
sofica degli uomini colti del nostro tempo si trova accompa¬ 
gnata quella forma di dilettantismo — naturalmente sempre 
superficiale — e di saccenteria che possono sfuggire solo agli 
occhi di chi non vuol vedere. Si fa la critica della s cien za senza 
conoscere la scienza ; si discute di relatività di metageometria 
senza conoscere a fondo la matematica ; si fanno le più ampie 
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sintesi storiche, si tentano le interpretazioni più mirabolanti 
degli avvenimenti, si discute del significato del corso dei fatti 
più importanti della storia umana, come il paganesimo e il cri¬ 
stianesimo, il protestantesimo e la rivoluzione francese senza 
una conoscenza adeguata dei dati particolari e delle condizioni 
in cui avvenimenti tanto notevoli si svolsero ; si discute di 
estetica e di critica, ripetendo le formule raccattate spesso 
neanche nei libri degli autori più in voga, ma nei riassunti e 
nelle esposizioni che di questi libri sono state fatte. 

Insomma senza fermarsi ancora sui dettagli del quadro, e 
senza avere l’aria di volere rendere più fosche le tinte di quello 
che sono si può ben dire che l’interessamento per la filosofia 
oggi più che rispondere ad un fatto reale, vivo, concreto, rap¬ 
presenta una « posa » imposta dalla moda. E ciò è tanto vero 
che tutti coloro che per temperamento, per educazione, per 
abitudine non sanno inchinarsi ai nuovi idoli ed amano giudi¬ 
care con la propria testa sono come preoccupati del nuovo 
andazzo e sinceramente lo deplorano. E se taluni hanno rite¬ 
gno di manifestare chiaramente in pubblico il loro pensiero, 
nei colloqui privati non nascondono affatto il fastidio in loro 
generato dal nuovo dilettantismo. Predominio della filosofia, 
dunque, in apparenza, decadenza nella realtà, o almeno peri¬ 
colo, minaccia di una profonda degenerazione o deviazione nel- 
l’indirizzo del pensiero nazionale, e forse chissà di tutta la 
nostra cultura. E legittimo domandarsi come ciò possa acca¬ 
dere, e la risposta non mi pare nè difficile nè complicata. Ba¬ 
sta richiamarsi alla natura propria della filosofia. 


* 

* * 


La filosofia come non può essere considerata una produ¬ 
zione artificiosa ed arbitraria, così non può essere considerata 
una manifestazione transitoria contingente dello spirito umano. 
Sulla perennità della filosofia come ricerca, come tendenza, co¬ 
me disposizione dell’anima umana non credo che possa sorgere 
nessun legittimo dissenso. Il dissenso può nascere sul conte¬ 
nuto, sui limiti, sul valore che oggi può essere assegnato alla 
ricerca, sulla probabilità che l’esigenza sia appagata, sulla mi- 
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sura in cui il tentativo può veramente riuscire, e per giungere 
alla determinazione precisa del mio pensiero al riguardo sono 
costretto ad accennare brevissimamente alla relazione in cui 
la filosofia si trova con le altre manifestazioni dell’ intelligenza 
umana anzi con le attività dello spirito. 

La filosofia in un certo senso sorge col bisogno inerente 
alla ragione umana di tentare una spiegazione del mondo che 
si ha dinanzi e di abbozzare almeno una sistemazione delle co¬ 
noscenze relative allo stesso mondo. Dal momento che lo spi¬ 
rito ha coscienza di sè e dell’ universo e giunge a considerar 
questo come un tutto, risultante di un complesso di elementi, 
connessi tra loro e attraversanti una serie di vicende che hanno 
spesso importanza per la sua vita stessa, non può fare a meno 
di porsi delle questioni, di farsi delle domande, con la speranza 
di trovare una soluzione o una risposta adeguata. Si capisce 
pertanto come in un primo tempo la filosofia figuri come l’espres¬ 
sione di tutte le forme dell’attività spirituale umana : essa non 
racchiude solo tutte le conoscenze che l’uomo va acquistando 
di sè e del mondo, ma le credenze, le aspirazioni più elevate 
♦ onde essa è insieme scienza, religione, arte, moralità, /diritto, J 
Mitologia e filosofia in tale periodo non possono essere distinte 
tra loro. Solo quando l’uomo, giunto al grado di maturità mentale 
da poter tentare con la propria ragione una spiegazione del 
mondo, e libero, per quanto è possibile, da ogni autorità e da 
ogni influsso estraneo si propone di trovare il principio o la 
causa di tutte le vicende e trasformazioni a cui il mondo è 
soggetto, solo allora ha origine veramente la filosofia come pro¬ 
dotto dell’ intelletto. 

Naturalmente in tale fase non si può avere coscienza chiara 
nè della complessità del problema da risolvere, nè dei mezzi 
di cui realmente si dispone. Si crede di poter penetrare sen¬ 
z’altro nel cuore della realtà con un tratto di genio, affidandosi 
quasi completamente alla fantasia e alle suggestioni del senti¬ 
mento e s’inizia così la serie delle costruzioni più o meno so¬ 
lide, e delle ipotesi che agli occhi nostri se valgono ad indicare 
le principali direzioni in cui l’esigenza conoscitiva si venne de¬ 
terminando, mostrano parimenti l’insufficienza dei mezzi di cui 
si disponeva per poter veramente assurgere ad una interpre¬ 
tazione delle cose. 
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Con l’estendersi e approfondirsi della cognizione umana nelle 
Jpiù differenti direzioni dov eva farsi vivo il bisog no di far di¬ 
stinzioni chiare tra le principali categorie di oggetti e di es¬ 
seri e quindi anche il bisogno di cercare nuovi metosli e pro¬ 
cedimenti d’indagine o di affinare i mezzi già esistenti per 
giungere ad una rappresentazione sempre meno inadeguata di 
una realtà per ogni verso multiforme, variabile e complessa. 

La filosofia col tempo fu così costretta a restringersi nel 
mondo sovrasensibile — in qualunque modo questo fosse con¬ 
cepito con la sicurezza di non essere smentita e contraddetta 
dall’esperienza comune. Non dico già che cessasse d’un tratto 
la pretesa di dar fondo coi propri principi a tutto 1’ universo 
e di dettar leggi determinative del corso dei fatti della natura 
e della storia, ma una volta che tra la conoscenza filosofica e 
le altre specie di conoscenza (conoscenza matematica ed astro¬ 
nomica in un primo tempo, conoscenza fisica in un tempo po¬ 
steriore) era venuto a delinearsi più che una semplice distin¬ 
zione un’antitesi, sorse bene la necessità di ricercare se vi 
fosse modo di comporre il dissidio o almeno di venire a un 
modus vivendi col del imitare il rispettivo campo d’azi one. Si 
può ben dire che il secolare conflitto tra filosofia e religione 
da una parte, fra filosofia e scienza dall’altra corrisponde alla con¬ 
dizione in cui col tempo venne a trovarsi la filosofia per lo 
stabilirsi di nuovi contatti dell’anima umana con la realtà e 
per l’ampliarsi della visione del mondo da parte dell’ intelli¬ 
genza. Dal momento che nello studio della natura era abban¬ 
donata la via s eguita dall’antica spe culazione e ne era presa 
una differente, quella dell’osservazione e della constatazione dei 
fatti, quella del metodo induttivo sperimentale, era impossi¬ 
bile sfuggire alla necessità di paragonare il complesso delle 
cognizioni salde e sicure che via via si andavano acquistando 
seguendo i nuovi procedimenti, con le costruzioni speculative 
mutevoli e alternantisi con incessante vicenda, come era impos¬ 
sibile non constatare che il tentativo di interpretare il mondo 
naturale coi principi speculativi aveva per risultato la costru¬ 
zione di edifici concettuali sforniti di base salda. Di fronte alla 
pretesa di raggiungere ad un tratto il principio dell’universo 
e di là contemplare con atteggiamento quasi sprezzante tutte 
le cose del mondo in cui quotidianamente si vive, si trovò 
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l’opera efficace di tutti coloro che amano accettare i fatti e 
le cose come realmente sono, determinare le leggi di loro pro¬ 
duzione, ridurre le cose e i fatti complessi ai loro elementi e 
mirare, con lo studio continuo e graduale, a scoprire la viecha- 
nica rerum. 

E di fronte al dominio dapprima incontrastato e al campo 
dapprima sterminato della filosofia si trovò una molteplicità di 
discipline e di scienze, le quali seguendo metodi analoghi si 
andarono dividendo il campo di ricerca a seconda della diver¬ 
sità degli oggetti o dei fatti presi a studiare, giungendo però 
tutte col lavoro incessante ad acquisti ben definiti. Il carattere 
precipuo della cognizione scientifica in confronto di quella filo¬ 
sofica, che non poteva sfuggire, fu la continuità sia pur lenta, 
del progresso e quindi l’accumulo e la stabilità dei risultati. 

Ed ecco che determinatosi il successivo distacco dal vec¬ 
chio tronco della filosofia di tutte le discipline che col possesso 
di metodi e di procedimenti sicuri, dovettero sentirsi capaci 
di vita autonoma, la questione dei rapporti fra cognizione filoso¬ 
fica e cognizione scientifica si impose alla considerazione di 
ogni persona capace di riflettere. 

La filosofia ha, può avere diritto all’esistenza, una volta che 
la massima parte del dominio da essa occupato si trova in pos¬ 
sesso di altre forme di conoscenza ? E poiché le scienze parti¬ 
colari — le scienze fisiche e le scienze morali — vanno ogni 
giorno progredendo di scoperta in scoperta, mentre la filoso¬ 
fia sembra che sia sempre allo stesso punto, costretta a rifare 
lo stesso cammino, deve parere legittimo domandarsi se la co¬ 
gnizione filosofica possa essere ancora chiamata a compiere un 
ufficio nell’economia del sapere umano. Son queste domande 
che sorgono naturalmente, oggi come ieri, e che esigono sem¬ 
pre una risposta chiara e precisa. 

Io mi permetterò di esprimere con franchezza il mio pen¬ 
siero, senza preoccupazioni se esso per avventura si trovi in 
contrasto con idee o preconcetti molto diffusi. Per me la filo¬ 
sofia intesa come scienza chiamata a dar fondo all’universo non 
ha più dritto all’esistenza. 

La filosofia che presuma di racchiudere in una formula o 
in un complesso di formule la spiegazione del mondo in tutta 
la ricchezza del suo contenuto o è effetto di ingenuità o è ciar- 
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lataneria. Il filosofo, che oggi presume di interessare il pub¬ 
blico con le proprie elucubrazioni non credo che possa essere 
preso sul serio da chi ha la mente educata al rigore logico e 
ha l’abitudine della dimostrazione scientifica. — Vi sono certo 
domande, problemi che come si son presentati per il passato 
si presentano e 'si presenteranno sempre tormentosi, assillanti 
alla mente umana, ma 1’ importante è vedere se la mente, fin¬ 
ché dispone dei mezzi di cui ha disposto dacché ha fatto la 
sua apparizione nella storia, può risolverli in modo definitivo, 
o, se si vuole mediante prove che valgono ad eliminare ogni 
incertezza. Il sapere valido di cui è suscettibile la mente uma¬ 
na è raggiunto mediante le varie forme di cognizione scienti¬ 
fica : presumere di sovrapporre alla cognizione raggiungibile 
cogli ordinari procedimenti dimostrativi una specie di cogni¬ 
zione del tutto differente, una specie di cognizione realizzantesi 
con mezzi diversi da quelli con cui si realizza la cognizione di 
ordine positivo, è a senso mio, e lo proclamo ben alto, de¬ 
lirare. Il mondo non lo conosciamo e non è conoscibile per noi 
che in una sola maniera, — adeguata o inadeguata che sia — 
nella maniera determinata appunto dalle potenze percettive e 
raziocinative di cui la mente umana è dotata. I dati dell’espe¬ 
rienza — esperienza esterna ed esperienza interna — possono 
essere sottoposti a forme, a gradi diversi di elaborazione da 
parte dell’ intelletto, ma tutte queste specie e gradi di elabo¬ 
razione, che del resto sono organicamente connesse tra loro, 
sono sempre eseguite coi procedimenti con cui si realizza la 
cognizione scientifica, ed hanno valore solo nei limiti e nella 
misura in cui rientrano nell’ambito della stessa cognizione, nei 
limiti e nella misura in cui sono imposte da essa o ne rap¬ 
presentano le necessarie fasi di sviluppo. 

Invocare dal la fi losofia un 'interpretazione, una visione , un’z'w- 
teuizione — si adoperi la parola che si vuole — della realtà che^ 
non scaturisca necessariamente dai risultati del complesso delle 
scienze naturali ed umane, e dai risultati della riflessione sui 
valori realizzabili dall’uomo, è invocare, sperare l’impossibile. 
La questione che può essere posta è ben altra, è se vi siano ’ 
problemi, problemi reali e non illusori, i quali non essendo 
materia di nessuna scienza particolare, possono a buon dritto 
formare il contenuto di una scienza a sé, la quale sarebbe poi 
appunto la filosofia. 
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Ed ecco che senza perdersi in molteplici e vane discussioni, 
si può dire che dall’esame dei compiti che l’attività conosci¬ 
tiva umana si può legittimamente proporre, risulta che due 
specie di ricerche rimangono realmente fuori dal campo che 
le scienze particolari si sono già divise o si vanno dividendo. 

L’un ordine di ricerche può essere indicato col nome ge¬ 
nerico, se si vuole, di « massimi pro blemi » che rientrano in 
*C« sostanza nell’ambito della metafisica propriamente detta co¬ 
me in quello della religione. — Il mondo può essere posto in 
una relazione intelligibile con un Principio che ne sia la Causa 
e insieme il Fine ? — Come deve essere concepita la natura di 
tale Principio ? — In quale rapporto lo spirito umano si trova 
col Principio dell’universo ? — Nell’ordine universale — dato 
che sia lecito parlare di un ordine universale — la coscienza 
umana ha un ufficio particolare da compiere ? — E che cosa si 
può dire dell’origine, del destino di quest’anima umana che se 
per certi rispetti splende come raggio divino, per altri rispetti 
ha la consistenza di un atomo di polvere? — Che concetto 
ci dobbiamo formare di questo infinito che da ogni parte ci 
circonda e che sembra da ogni parte ci voglia assorbire, in¬ 
finito dello spazio, infinito del tempo ? — In una parola questo 
grande mistero dell’ universo che quanto più si risolve e si 
scinde in mille misteri, tanto più incombe su noi, può essere 
in qualche modo decifrato...? — E possibile sperare che Ge¬ 
mi particolarmente dotati abbiano la potenza di dirci quella 
parola che il comune degli uomini invoca bensì dal momento 
della sua comparsa sulla terra, ma non ha potuto mai udire ? 

Sono le domande a cui l’anima umana cerca sempre con 
ansia una risposta : questo è certo, come è certo che i grandi 
spiriti, Pensatori e Fondatori di religioni si sono assunti il com¬ 
pito di dare una forma precisa tanto alle domande quanto 
alle possibili risposte per poterla poi comunicare ai loro si¬ 
mili. Ma, confessiamolo pure, mentre i genii religiosi hanno 
potuto assolvere con sufficiente efficacia il loro compito, ap¬ 
punto perchè non ebbero la pretesa di fare opera di ragione, 
i filosofi sono giunti bensì a dimostrare 1’ imperiosità delle que¬ 
stioni, ma non si può dire che siano riusciti a presentare so¬ 
luzioni definitive, o anche del tutto soddisfacenti. Basta con¬ 
siderare con occhio sereno tutta la storia della filosofia per 
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essere compresi di ammirazione per gli sforzi talvolta titanici 
compiuti dalla mente, affine di dare una forma razionale alle 
concezioni ed aspirazioni germoglianti dalla natura propria 
dell’anima umana, senza che però l’ammirazione abbia virtù di 
trasformarsi in salda e sicura persuasione. Si nota il tentativo 
continuamente fatto di tradurre le credenze, i dogmi religiosi 
in formule e tesi razionali, ma si è costretti a riconoscere an¬ 
che la vanità del tentativo. 

Non dico già che l’opera del filosofo anche per tale riguar¬ 
do sia da considerare del tutto vana e inconcludente : soste¬ 
ner questo sarebbe per lo meno tanto assurdo quanto lo è il 
pensare che basti rivolgersi a questo o a quel filosofo per 
aver una risposta soddisfacente alle domande che ogni uomo 
in quanto fornito di ragione e di riflessione non può fare a 
meno di farsi, specialmente in determinate condizioni della 
propria vita. Ma il valore delle concezioni e delle discussioni 
dei filosofi è da cercare in una direzione differente da quella 
che è ordinariamente indicata. Se è vano cercare nell’opera 
del filosofo la soluzione dell’enigma o degli enigmi che sorgono 
dalla considerazione del mondo e dell’uomo nei suoi molteplici 
aspetti, non è affatto vano cercarvi la prova della complessità 
delle questioni, delle difficoltà a cui va incontro ogni tentativo 
di soluzione, la dimostrazione insomma della legittimità dell’ im¬ 
presa e insieme dell’ impossibilità di assolverla adeguatamente. 
E lo studio dell’opera del filosofo se non vale ad acquietare il 
nostro spirito nelle sue esigenze più profonde e imperiose, può 
fargli sempre acquistare una chiara consapevolezza del proprio 
valore e insieme dei limiti delle sue potenze, una chiara con¬ 
sapevolezza delle sue aspirazioni e delle difficoltà di averle 
tutte appagate almeno finché persistono le condizioni della vita 
presente. 


* 

* * 


Dicemmo che due ordini di ricerche o di argomenti riman¬ 
gono fuori del campo delle scienze particolari. L’uno, quello 
delle questioni metafisiche come abbiamo veduto, non può giun¬ 
gere che a risultati approssimativi l’altro di cui ci occupere¬ 
mo ora, ha indubbiamente un significato più positivo. Accen 
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nammo già che dal vecchio tronco della filosofia, col progredire 
delle conoscenze umane intorno alle principali classi di oggetti 
e di esseri del mondo, si sono distaccate le singole discipline 
che son venute così a costituire come tanti corpi di dottrine 
per molti rispetti indipendenti tra loro. E stato anzi affermato 
che qualsiasi complesso di cognizioni appena viene a raggiun¬ 
gere una determinata forma di organizzazione, e si presenta 
logicamente articolato nelle sue parti in modo da potere es¬ 
sere tradotto in un sistema di verità suscettibili di prova, co¬ 
stituisce una scienza a sè e perciò stesso si trova staccato dalla 
filosofia alla quale sarebbe così lasciato il campo dell’ indefinito, 
o dell’ approssimativo. Il migliore esempio di un tale distacco 
si sarebbe prodotto sotto i nostri occhi con la costituzione 
della psicologia in scienza per molti rispetti indipendente. 

Indubbiamente ogni corpo di dottrine appena ha assunto 
tal forma di complessità e insieme di organizzazione e sopra¬ 
tutto appena è giunto alla formulazione di principi a cui pos¬ 
sono essere riferite e ricondotte le verità di un ordine parti¬ 
colare non può non trovarsi separato dalla filosofia. 

Da tal punto di vista si può dire che non solo la scienza 
dello spirito vera e propria, la psicologia, ma quel gruppo 
di discipline che ancora vanno sotto il nome di discipline filo¬ 
sofiche, in quanto studiano i valori fondamentali dello spirito 
e le condizioni della loro realizzazione — la Logica, 1 ’ Etica, 
l’Estetica — ed hanno potuto derivare le loro verità da prin¬ 
cipi propri, rendendosi così indipendenti da credenze metafi¬ 
siche e religiose, son venute ad assumere la forma di scienze 
per sè stanti. 

Certo nessuna scienza si rivela del tutto indipendente da 
ogni altra, presentandosi come avulsa da quello che potrem¬ 
mo dire « contesto » delle varie forme di sapere. Certo non 
c’ è scienza che non abbia attinenze con altre scienze e che 
non utilizzi le cognizioni da esse poste in chiaro, ma rimane 
il fatto che per quanto numerose siano le attinenze tra le va¬ 
rie forme di sapere, ciascuna costituisce un sistema, e quasi 
direi un organismo a parte ; ciascuna come considera parti¬ 
colari obbietti, o particolari aspetti di certi obbietti, così si 
fonda su principi propri (assiomi) e segue anche propri pro¬ 
cedimenti. 
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Si può bene ammettere che le così dette scienze filosofiche, 
la logica, l’ estetic a, re;fica, costituiscano un gruppo molto omo¬ 
geneo ed abbiano strette attinenze fra loro, come del resto 
si può dire che le scienze antropologiche od umane costitui¬ 
scano alla lor volta un gruppo, senza confronto più ampio, a 
cui fa riscontro il gruppo delle scienze fisiche, senza che per 
questo si sia autorizzati a negare, o a dubitare dell’indipen¬ 
denza della scienza singola quale elemento del gruppo a cui 
appartiene. Si può anzi aggiungere che le scienze filosofiche 
per questo che studiano i valori spirituali fondamentali non 
possono non avere come il loro centro, o, meglio, il loro ter¬ 
mine comune di riferimento nella scienza che studia le funzioni 
dello spirito, e per la speciale posizione che lo spirito nel¬ 
l’esplicazione delle sue attività ha nel mondo, si può anche af¬ 
fermare che in un certo senso almeno, la scienza dello spirito, 
come il complesso delle scienze dei valori, per quanto indipen¬ 
denti da ogni veduta metafisica, possono essere sempre con¬ 
siderate come parti della filosofia, in quanto questa è « conce¬ 
zione sistematica » della realtà. Ma poiché una tale concezione, 
o visione che si voglia dire, rappresenta più un ideale verso 
cui si tende che una realtà veramente raggiungibile nelle pre¬ 
senti nostre condizioni intellettuali, è legittimo il dubbio se si 
possa parlare effettivamente di un’unica scienza, ovvero di un 
complesso di scienze variamente connesse tra loro. 

Ed ecco che possiamo sempre domandarci se dopo il di¬ 
stacco delle scienze particolari — compreso il gruppo delle 
scienze dei valori umani — dal tronco della filosofia, quest’ul¬ 
tima abbia un proprio contenuto, intendiamo dire un contenuto 
positivo, oltre quello risolventesi nelle questioni metafisiche a 
cui di sopra si è accennato. Ebbene ; io credo che la filosofia 
oggi possa avere ed abbia un suo proprio compito scientifico 
da assolvere e quindi un suo proprio contenuto, in quanto cri¬ 
tica ed analisi delle nozioni e dei principi costitutivi dei vari 
ordini di cognizione scientifica, anzi dei vari ordini di cono¬ 
scenza. Riflettendo sulla conoscenza che possiamo avere delle 
diverse forme e determinazioni della realtà, vediamo che il pen¬ 
siero scientifico, come il volgare, nell’esplicarsi fanno conti¬ 
nuamente uso di quelle nozioni e di quei principi che solo 
possono dare un senso alla realtà. E impossibile fare un passo 
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innanzi nella cognizione e quindi nella determinazione del mondo 
senza riferirsi a nozioni come quelle di soggetto e oggetto, di 
qualità e di relazione, di spazio e di tempo, o di cosa di sostanza 
e di movimento, di numero e di quantità, di caupa e di fine, 
di finito e infinito, e cosi via. In sostanza quelle nozioni e quei 
principi che l’uomo volgare come l’uomo colto, lo scienziato 
come l’uomo pratico adoperano, e non possono fare a meno 
di adoperare, e che credono di comprendere perfettamente, 
richiedono, per vari rispetti, chiarimento, determinazione pre¬ 
cisa, e nei limiti del possibile, spiegazione. Ora compito pro¬ 
prio della filosofia è quello di determinare con la maggiore 
esattezza la natura, la genesi, il valore delle nozioni e principi 
fondamentali, prendendole a considerare da tutti i lati, appro¬ 
fondendoli in tutte le maniere e soprattutto distinguendo le 
nozioni corrispondenti alle maniere in cui il soggetto può com¬ 
portarsi rispetto all’oggetto, e quelle corrispondenti alle de¬ 
terminazioni o proprietà universali degli oggetti o esseri in 
quanto tali. 

Con l’assolvere un tale compito la filosofia, come è facile 
intendere, mentre non cessa di essere riflessione sulla cogni¬ 
zione scientifica tutta quanta e quindi scienza delle scienze, non 
perde mai del tutto il contatto con la realtà. Rendersi conto 
della natura, della genesi, del valore delle nozioni con cui solo 
è possibile caratterizzare l’universo, equivale appunto a deter¬ 
minare lo stesso universo nei limiti, s’intende, in cui è deter¬ 
minabile dall’intelletto umano. Certo il compito dell’indagine 
filosofica così non è agevole, ma è ben definito, e, quel che più 
importa, fecondo di risultati positivi. 

Il compito è tale che mentre distingue nettamente la filo¬ 
sofia da ogni altra ricerca, indica le rela zioni in cui la filosofia 
e ogni altra forma di sapere si trovano tra loro. La filosofia 
cessa di essere anti-scienza e sovrascienza e diviene semplice- 
mente una scienza tra le altre scienze. Se anche è rivolta a 
studiare le nozioni che entrano come elementi costitutivi in 
ogni forma di pensiero o, se si vuole anche, i presupposti im¬ 
pliciti in ogni specie di apprendimento della realtà e in ogni 
discorso sensato. 

Come si vede, se è vano aspettarsi dal filosofo risposte 
precise e definite alle questioni che per quanto imperiosamente 
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e spontaneamente sorgano nell’anima umana, non sono suscet¬ 
tibili di soluzione precisa rigorosa che valga per tutti, se è 
vano chiedere al filosofo quel che egli non può dare, perchè 
nessun intelletto umano può darlo, non è affatto vano rivol¬ 
gersi a lui per la determinazione esatta dei mezzi di cognizione 
che tutti adottiamo e non possiamo fare a meno di adottare. 

Si potrebbe osservare da taluno che la filosofia così intesa 
non è che la scienza del conoscere, l’analisi, la critica del co¬ 
noscere e quindi niente più che lo studio di una determinata 
funzione o di un gruppo di funzioni dello spirito. È facile ri¬ 
spondere anzitutto che solo attraverso il conoscere si giunge 
ad avere coscienza e quindi è possibile parlare della realtà (il 
conoscere non s’identifica con la realtà, ma è l’unico mezzo di 
rivelazione della realtà qual’è) : poi che il dissenso può sorge¬ 
re e può essere giustificato circa il modo o il metodo con cui 
deve essere compiuta l’indagine intorno al conoscere, ma 
non mai intorno alla necessità che l’indagine sia compiuta. Vi 
ha chi crede che la determinazione della natura della cono¬ 
scenza può essere fatta solo seguendo procedimenti diversi da 
quelli che sono seguiti in tutte le altre ricerche scientifiche, e 
vi sono invece coloro che persistono a credere che la cono¬ 
scenza può essere studiata, mediante la riflessione, come è stu¬ 
diato qualsiasi altro oggetto della realtà spirituale. Vi sono 
quelli che — lo dicano o non lo dicano esplicitamente, — ten¬ 
dono a fondare ogni dottrina gnoseologica sopra una dottrina 
metafisica, riducendo l’una all’altra, e vi sono quelli che invece 
pensano che la teoria della conoscenza deve avere consistenza 
per sè presa indipendentemente da qualsiasi veduta metafisica. 
Se una veduta metafisica può avere uno dei suoi principali 
fondamenti nella gnjQ^ealogia, questa non può essere fondata 
sulla metafisica senza che sia nello stesso tempo negata nel suo 
valore. La storia conferma perfettamente quello che diciamo. 
Non vi è filosofo degno veramente di questo nome, a comin¬ 
ciare da Socrate, Platone, Aristotele, a venire a Locke, a 
Leibniz e a Kant — per citare solo i maggiori e quelli posti 
in un certo senso agli estremi della serie — non vi è filosofo 
degno di questo nome che non abbia sentito il bisogno di trat¬ 
tare i problemi della cognizione umana e di formulare o almeno 
accennare una propria soluzione di essi. La differenza che si 
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riscontra tra i vari indirizzi è nel senso che abbiamo accen¬ 
nato : molti pensatori sembra si rendessero conto della neces¬ 
sità di giustificare l’enunciazione delle tesi metafisiche con ri¬ 
cerche nettamente epistemologiche ; ma vi sono stati anche 
quelli che, o hanno identificato senz’altro gnoseologia e meta¬ 
fisica, o hanno cercato nella metafisica la giustificazione e la 
dimostrazione della validità della cognizione umana. Ho bisogno 
di ricordare che la dottrina platonica delle idee non rappre¬ 
senta agli occhi di Platone che la soluzione del problema della 
possibilità della scienza ? 

Infine, sempre in risposta all’obbiezione suaccennata, si può 
osservare che la filosofia in quanto determinazione della natura, 
della genesi e del valore delle nozioni, non è solo scienza del 
conoscere, quando per conoscere s’intende esclusivamente la 
considerazione teoretica e quindi gli atti del rappresentare del 
giudicare ecc. ; ma è scienza di tutte le nozioni attingibili dalla 
riflessione sui diversi rapporti in cui il soggetto si trova con 
la realta. La filosofia così finisce con l’essere non semplice- 
mente scienza del puro conoscere, ma piuttosto scienza delle 
relazioni fondamentali in cui il soggetto si trova con la realtà ; 
accanto alle nozioni accennate di essere, di qualità, di rela¬ 
zione, di causa, di fine ecc. : si possono porre le nozioni di va¬ 
lore e poi di dovere, di diritto, di bene, di male, come del resto 
quelle di vero e di falso, di realtà, di necessità, di bello e di 
brutto e così via. E poiché le relazioni fondamentali di cui si 
parla costituiscono i soli mezzi di cui disponiamo per fissare il 
contenuto della realtà tutta quanta e le nozioni corrispondenti 
a tali relazioni esauriscono il campo dell’essere in quanto è 
determinabile dalla mente umana, si può ben dire che la filo¬ 
sofia perciò stesso che è scienza del conoscere — nel senso 
indicato — è scienza delle condizioni determinative del mondo, 
in quanto tali condizioni sono accessibili alla mente umana. 


* 

* * 

Siamo ora, mi pare, in grado di giudicare dei pericoli cui 
va incontro e di cui può essere causa ogni forma di dilettan¬ 
tismo filosofico e quindi anche delle ragioni del discredito in 
cui può cadere la filosofia agli occhi, s’intende, di chi è dispo¬ 
sto a prenderla veramente sul serio e non è disposto a riguar- 
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darla come « mezzo » per il conseguimento di altri scopi, qua¬ 
lunque questi siano. 

Abbiamo detto che la filosofia non può essere oggi nè an¬ 
tiscienza nè sovrascienza o metascienza che si voglia dire. Ora 
che significa questo ? Che la filosofia non può essere concepita 
come una « seconda vista » delle cose, come una interpreta¬ 
zione o definizione della realtà differente da quella che è data 
dalle singole scienze, nello stadio di loro sviluppo raggiunto 
in un dato tempo. E passato il tempo in cui era lecito invo¬ 
care dal filosofo indicazioni sufficientemente precise intorno alle 
questioni ultime o la dimostrazione delle credenze, la giustifi¬ 
cazione delle aspirazioni che stanno a cuore alla più parte de¬ 
gli uomini. Il filosofo che veramente vuol compiere opera di 
scienza questo solo può fare : determinare il meccanismo, o se 
si vuole l’organismo delle cognizioni umane, risolvendo queste 
nei loro elementi ultimi, dimostrandone la validità e l’impor¬ 
tanza, senza però chiudere gli occhi innanzi alle innegabili li¬ 
mitazioni. Anche quando egli crede di formulare delle ipotesi 
sul fondo della realtà ultima, sente bene il dovere di proce¬ 
dere cauto^^^circospetto nella sistemazione e utilizzazione dei 
risultati delle varie forme di sapere. Può anche giungere a 
chiarire le ragioni della preferibilità di una concezione rispetto 
ad un’altra, può insistere sul valore esplicativo di una teoria 
generale rispetto alle altre, ma non può mai presumere di 
enunciare una verità definitiva — dal punto di vista razionale, 
s’intende, — una verità che appagando tutte le esigenze sjoiri- 
tuali, non lasci adito a dubbiezze e ad obbiezioni. Le indica¬ 
zioni che il filosofo scienziato può dare possono essere soltanto 
« generali » « approssimative » e possono avere solo un valore 
di probabilità, il quale va da un minimo a un massimo difficil¬ 
mente raggiungibile. E le tesi di ordine metafisico possono 
avere il valore limitato a cui si accenna solo a due condizioni: 
che scaturiscano naturalmente dalla discussione di problemi 
particolari di cui siano posseduti dati sufficienti, e che emer¬ 
gano altresì dalla determinazione esatta delle nozioni e principi 
direttivi e informativi di tutta la cognizione umana. Nessuna 
costruzione sistematica della metafisica, questo — giova non per¬ 
der mai di vista — si presenta inoppugnabile nei suoi fonda¬ 
menti, e implicante una necessità razionale in tutte le sue parti. 
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Il tentare di risolvere o di discutere certe questioni, lo ri¬ 
conosciamo volentieri, in quanto vale ad elevare l’anima al di¬ 
sopra delle piccole cose e dei piccoli interessi, può essere utile 
ed essere anche dichiarato meritorio, ma la meditazione in tal 
caso è sempre meditazione su enigmi che per essere grandi e 
anche sublimi, non cessano di essere enigmi. L’enunciazione di 
qualsiasi ipotesi non può essere fatta che con atteggiamento ' 
di modestia , con la consapevolezza cioè delle oscurità e delle 
difficoltà che da ogni parte avvolgono la nostra intelligenza. 

So bene che vi sono anche oggi pensatori, i quali presi da 
orgoglio che io non ho ritegno a dichiarare folle e in atto di 
disprezzo verso chiunque non partecipi della loro presunzione, 
non esitano a presentare le loro elucubrazioni come 1’ ultima 
parola della sapienza umana, individui, dico, che non rifuggono 
dal costruire edifìci in apparenza ciclopici, ma in realtà privi 
di ogni stabilità e solidità, tanto da potere crollare al minimo 
urto. So bene che vi sono anche oggi, e forse oggi, più che 
ieri, filosofi, i quali credono veramente di avere dato fondo al- 
1 ’ universo e di potere giudicare con la maggior severità ogni 
altra corrente di pensiero che si discosti dalla loro, ma so an¬ 
che che le persone educate al rigore della ricerca e della di¬ 
mostrazione scientifica non possono fare a meno di sorridere 
degli atteggiamenti dei nuovi costruttori e di recare il giudi- \ 
zio più severo sui nuovi prodotti della fantasia speculativa. Si 
moltiplicano le visioni della realtà, delle quali ciascuna vanta 
titoli di superiorità e preferibilità rispetto alle altre, si moltipli¬ 
cano le « nuove rivelazioni » di cui ciascuna aspira al mono¬ 
polio delle menti e vanta anche dritti a trasformare o a fog¬ 
giare in nuove maniere l’organizzazione politica civile della 
propria nazione : ma tutte le persone non disposte a lasciarsi 
ingannare da falsi miraggi e da fatue chimere non possono 
non manifestare la loro diffidenza e i loro dubbi. 

Naturalmente ciascun filosofo perciò stesso che si crede il 
legittimo, il solo depositario della verità, si crede in dovere di 
essere intollerante e di cercare di promuovere la diffusione e 
la divulgazione delle sue teorie con tutti i mezzi e in tutte le 
maniere. Senonchè a tal proposito forse non è inopportuno os¬ 
servare che quando si parla della verità come di qualche cosa 
di assoluto di cui qualche filosofo, specialmente oggi e special- 
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mente da noi, s i crede il deposi tario, non si deve pensare che 
tale filosofo sempre creda in questa verità, o, meglio, nella 
realtà come in qualcosa che abbia valore e consistenza per 
sè. Si è costretti ad adoperare la parola verità per indicare 
il contenuto ideale del pensiero il quale solo a condizione di 
essere fissato in certe tesi o formule può divenire comunica¬ 
bile e quindi materia di discorso : ma bisogna bene osservare 
come molti dei nuovi pensatori non sono disposti a conside¬ 
rare la verità e quindi il contenuto del loro pensiero come 
qualcosa di obbiettivamente valido nel senso in cui crede il 
comune degli uomini, che è poi anche il solo senso legittimo. 
La verità è per tali pensatori una creazione, stavo per dire 
una finzione , come è finzione qualsiasi prodotto della fantasia. 
La verità filosofica da tal punto di vista non è che una par¬ 
t icolare « visione costruttiva » da parte di un individuo, e 
l’espressione « visione costruttiva » è da prendere in senso pro¬ 
prio, rigoroso, dato che non si può parlare di « ricostruzione » 
come non si può parlare di «visione della realta», perchè in tal 
caso si verrebbe a presupporre l’esistenza di qualche cosa, quando 
il concetto informatore delle nuove teorie è che la realtà non 
ha altra consistenza oltre quella che le viene dall’essere for¬ 
mazione del pensiero del filosofo. L’obbietto solo per il fatto 
che è intuito in una certa mainerà da questo o quel tempera¬ 
mento individuale, acquista il valore di realta. Come si vede, 
non si può parlare più a rigore d’interpretazione, di rivelazione, 
ma soltanto di creazione. La produzione filosofica non può es¬ 
sere che identificata con la produzione artistica, o forse anche 
meglio con qualsiasi produzione immaginativa. 

Era necessario accennare ad una tale concezione della ve¬ 
rità e della filosofia, perchè sembra strano che gli enunciatori 
del nuovo verbo filosofico mentre non hanno in fondo nessun 
dritto di atteggiarsi a scopritori di nuovi veri, dato che l’espres¬ 
sione di vero in quanto necessario correlato di reale ha per¬ 
duto ogni senso e valore, non disdegnano di diffondere il pro¬ 
prio credo per tutte le vie e in tutti i modi ed anche d imporlo 
con tutti i mezzi. E finché si limitassero solo alla ricerca di 
sempre nuovi proseliti nel campo puramente teor etico specn- 
lativo si potrebbe anche rimanere indifferenti, lasciando a 
ognuno la responsabilità dei propri giudizi e delle proprie teo¬ 
rie, ma il male è che ormai si tende a tradurre il proprio credo 
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in fatti di ordine pratico ! È bene non fermarsi su questo ter¬ 
reno e procedere oltre. 

Lasciamo pure da parte dunque la contraddizione in cui 
necessariamente si vengono ad impigliare i negatori di ogni 
valore obbiettivo della verità, ogni volta che affermano la loro 
volontà di potenza col diffondere le loro teorie nella cui vali¬ 
dità obbiettiva non possono effettivamente credere, e limitia¬ 
moci piuttosto alla considerazione dell’atteggiamento che i co¬ 
struttori di sistemi metafìsici in generale son costretti ad 
assumere gli uni rispetto a gli altri e tutti rispetto al pubblico 
che s’ illude di poter da loro apprendere la verità sicura. Per 
il fatto stesso che ciascun filosofo si crede lo scopritore di nuovi 
veri, deve mirare a circondarsi di aderenti propensi a giurare 
in verbo, magistri. Di qui la formazione delle « scuole » delle 
<( c onventic ole » che non raramente figurano, come delle vere 
e proprie sette ; e di qui anche, in circostanze favorevoli, e 
col concorso di particolari fattori, la diffusione di quella specie 
di dilettantismo a cui a principio si accennava. Dal momento 
che un indirizzo, una corrente di pensiero ha acquistato — non 
per meriti intrinseci — tanta forza da potere agire sul gran 
pubblico, si determina quella speciale forma di mimetismo per 
cui si fa a gara per essere o meglio per apparire partecipi o 
almeno giusti estimatori e intenditori delle teorie in voga. 
Non importa che spesso manchino le condizioni per l’esatta 
comprensione di certe dottrine (disposizioni naturali, prepara¬ 
zione, cultura, studio ecc.) : quel che importa è mostrarsi bene 
informato e quindi capace di ripetere le formule in cui si tro¬ 
vano fissate le nuove escogitazioni speculative ; quel che impor¬ 
ta è mostrarsi credente cieco, — si potrebbe anche dire secondo 
la nuova terminologia fornito di fede massiccia — nei nuovi dog¬ 
mi. L’approfondimento del contenuto di questi dogmi, del loro 
grado di intelligibilità, delle conseguenze a cui essi necessaria¬ 
mente conducono, è cosa del tutto accessoria e insignificante, 
è cosa che sembra non interessi minimamente gli appartenenti 
alle scuole e alle sette. 

* 

* * 

I pericoli da cui si trova minacciata la cultura e la vita 
italiana del nostro tempo, col predominio e la diffusione del 
dilettantismo filosofico — lo dirò con franchezza — sono due : 
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la mancanza di ogni contenuto e significato scientifico nella 
nostra produzione filosofica e l’assunta pretesa di riformare la 
vita civile e politica della nazione, alla luce di un pensiero filoso¬ 
fico che lungi dal potere essere accettato senza critica e senza 
discussione, ha bisogno di essere esaminato e vagliato, con 
sicuro discernimento, per ogni verso. I due pericoli devono 
apparire in tutta la loro gravità a chiunque non è disposto a 
lasciarsi abbagliare da certe luci momentanee, o a lasciarsi stor¬ 
dire da strepiti fragorosi. È tanto assurdo volere costruire la 
realtà alla luce di principi filosofici assunti dogmaticamente co¬ 
me validi, prescindendo dalle sicure indicazioni che vengono dal¬ 
l’esperienza e dalla scienza fondata sull’esperienza, è tanto as¬ 
surdo questo quanto lo è il voler in base ad apoftegmi metafisici 
di valore tanto discutibile, costruire la realtà pratica nel campo 
culturale, civile, politico, sociale. 

La realtà pratica non può essere ricostruita e riformata 
che in base alle esigenze, agli interessi, alle aspirazioni real¬ 
mente sentite in un dato momento dalla coscienza comune 
di un paese o dalla coscienza comune dei popoli civili, e può 
patire, solo momentaneamente, deformazione per la azione 
esercitata da un certo numero d’individui. La vita sociale, co¬ 
me del resto ogni forma di vita e di realtà, si svolge e si 
trasforma per una necessità che le è immanente, per una ne¬ 
cessità che corrisponde alla sua propria natura e finisce per 
essere sempre ribelle ad ogni tentativo che miri a forzarla 
in date direzioni o anche a piegarla a vedute arbitrarie. 

Anzitutto la filosofia, come in generale la scienza, non può 
fare delle vere anticipazioni. Sul corso degli avvenimenti, ma 
può fare solo constatazioni e tentare interpretazioni dei fatti 
constatati, e quando crede di poter fare delle previsioni, le fa 
sempre fondandosi sulle verità acquisite, sulle leggi già assoda¬ 
te. Poi è tanto assurdo proporsi di piegare la realtà sociale ai 
voleri di questo o quell’individuo di questa o quella associazione, 
di questa o quella scuola o setta — come proporsi d’imparare 
a compiere nuovi movimenti difficili e complicati studiando la 
struttura dei muscoli e dei nervi sopra un atlante anatomico 
mal fatto. 

Certo il filosofo ingegnoso audace, può sempre proclamare 
che le proprie intuizioni sono le più rispondenti alle esigenze 
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della vita civile di un paese in un certo momento, e può tro¬ 
vare anche credito in tutti coloro che cercano un appoggio 
per la loro azione pratica in un contenuto dottrinale, ma la 
maggioranza dei cittadini che ama pensare con la propria te¬ 
sta, e giudicare secondo le indicazioni che vengono dall’espe¬ 
rienza quotidiana, la maggioranza che conserva sempre, per 
fortuna, una certa dose di buon senso anche nelle maggiori 
crisi della vita spirituale guarderà sempre gli enunciatori di 
rinnovamento e di ricostruzione radicale, e quindi i filosofi e i 
seguaci dei filosofi con timore e sospetto, e tanto più li guar¬ 
derà con timore e sospetto, quanto più i filosofi e i loro se¬ 
guaci, mentre a parole disprezzano ogni ideologia giacobina e 
ogni razionalismo illuministico in pratica ne fanno tanto dell’ima 
quanto dell’altro della peggiore specie. 

Credo così di avere assolto il mio compito, che era quello 
di richiamare l’attenzione sulle ragioni per cui la filosofia oggi 
agli occhi di molti è caduta in discredito e sempre più cadrà 
in discredito fino a che perdureranno le attuali condizioni. Il 
cultore sereno degli studi filosofici non può non esserne rat¬ 
tristato : può attinger lena e conforto nel suo lavoro solo dal 
ricordo di ciò che ci lasciò scritto Federico Schiller « che. cosa 
rimanga di tutte le filosofie, egli disse, non so.... : ma la filo¬ 
sofia rimane eterna » e, sia lecito soggiungere, troverà la forza 
di superare la crisi at tuale come del resto è giunta a superare 

altre crisi non meno tormentose. 

A 

F. De Sarlo. 







